La figura en el tapiz

Hace un tiempo compré de segunda o tercera mano este librito de Henry James:

El relato que da nombre a la antología trata, hasta donde entendí, de lectores insomnes que intentan recomponer una esquiva y primorosa "idea general" o "figura en el tapiz" cifrada en la obra del escritor Hugh Vereker. En lo que a mi respecta, a duras penas logré averiguar el asunto de La figura en el tapiz; ni hablar de descubrir figuras ocultas entre lineas ni cosa por el estilo, pues al cabo de pocas páginas resultó que el propio tapiz de mi librito, viejo y descolorido, estaba por diluirse en el blanco de la página.

"Durante toda mi vida me he refugiado en mis ojos, que la procesión de los hechos parece haber obligado a permanecer fijos", dice el narrador, y a mi me duelen los míos. A veces la vida juega a imitar al arte, pero anda falta de convicción.