Malas noticias

En una escena de la película Nubes pasajeras de Aki Kaurismäki, la pareja de protagonistas está sentada frente a unas copas en un típico bar para clientes tristes lo que, prevengo, anticipa un tanto el desarrollo, pues prácticamente toda la película transcurrirá entre bares, copas y tristeza. Son tiempos difíciles, como es característico en la filmografía de Kaurismäki, circunstancia que a los personajes se les nota hasta en el peinado. Ella, que por supuesto es la inigualable Kati Outinen, le pide a su compañero que cambie la cara porque es su primera noche libre en semanas y espera pasarlo bien. El tono gélido que emplea no suena ni a reproche ni a palabras de aliento. No hay gravedad en sus maneras, más bien por el contrario. Tal vez en eso consista el buen humor en Finlandia. Para él no es el comienzo del fin de semana, declara entre dientes, y confiesa lo que el espectador ya sabe: el mes pasado le han dado aviso de despido y, por consiguiente, ha sido su último día de trabajo como conductor de tranvía: ahora es un flamante desempleado. Kati Outinen pone sendos ojos de huevo frito. “¿El mes pasado?, ¿por qué no le lo has contado antes?”, pregunta casi escandalizada. Uno le encuentra toda la razón: las personas que comparten el mismo techo deberían comunicarse ese tipo de cosas. Pero él replica, quizás con más razón aun: “Las malas noticias pueden esperar” y se queda con la vista en la pared del frente, como si en ella divisara negros nubarrones aproximándose a una preocupante velocidad. Entonces se esparce uno de esos silencios significativos, infaltables en toda buena película y en la vida conyugal.